引っ越し初日、新築の新しい家で少し浮き足立った気分の私は、窓辺で気配を感じた。目線をやるとそこには、一匹の野良猫が、まるで自分の領地を見回す王様のように居座っていたのだ。驚きつつも、その堂々とした姿がどこか愛らしいと感じた。実はこの猫、建設中の頃から工事現場に入り浸っていたようだ。大工たちにもすっかり懐いて、一緒に昼食を取ったり、ブルーシートの上で寝たりと自由気ままな生活を送っていたと後から聞いた。そんな猫が、家の完成後もここを忘れられなかったのだろうか。引っ越して数日後、隣人が挨拶に来てくれた時に「その猫、うちに遊びに来てましたよ」と聞かされた。玄関をちょっと開けていた隙にまた入って来た猫は、リビングで当然のように寝そべり、その後、首には赤いリボンとキレイな毛並みが加わった姿で、再び私たちの生活に現れた。「ご近所猫として一緒に楽しんでくださいね」、隣人の笑顔が印象的だった。そして、窓辺に居座る猫の様子も、私の日常の一部となっていったのだ。